미술관에서 마주한 낯선 아름다움
“이런 그림이 왜 아름답다고 하는 거지? 난 잘 모르겠는데.” 혹시 이런 생각, 한 번쯤 해보셨나요? 저도 처음 미술관에 갔을 때 딱 그랬어요. 추상화나 현대 미술 작품 앞에 서면 ‘이게 과연 아름다운가’ 하는 의문이 들곤 했죠. 분명 옆 사람들은 ‘이건 정말 대단한 작품이야’라고 감탄하는데, 제 눈에는 그저 알 수 없는 형태와 색의 조합일 뿐이었거든요.
우리가 흔히 ‘아름답다’고 느끼는 기준은 정말 보편적인 것일까요? 아니면 개인의 경험과 문화에 따라 달라지는 걸까요? 이 질문은 미술관뿐만 아니라 우리 삶 곳곳에서 마주하는 중요한 물음이 됩니다.
아름다움에 대한 상반된 시선
이런 의문이 드는 건 당연한 일이에요. 아름다움에 대한 기준은 시대와 문화, 개인에 따라 크게 달라지니까요. 어떤 사람에게는 완벽한 균형미가, 다른 사람에게는 파격적인 새로움이 아름다움의 기준이 되기도 합니다.
| 기준 | 보편적 관점 | 개별적 관점 |
|---|---|---|
| 형식 | 황금비율, 대칭, 조화 | 추상, 비대칭, 불협화음 |
| 의미 | 자연 모방, 이상화된 형태 | 주관적 감정 표현, 사회 비판 |
처음엔 정말 답답했죠? 저도 그랬거든요. 이런 막막한 마음, 정말 잘 알아요. 보편적인 미의 기준을 찾으려 했던 시도, 과연 어떤 결과를 가져왔을까요?
보편적인 미의 기준을 찾아서
처음엔 무작정 유명하다는 미술관을 찾아다니며 보편적인 미의 기준을 찾으려 했어요. 피타고라스의 황금비율부터 르네상스 시대의 원근법까지, 미술사적 규칙들을 머릿속에 넣었죠. 그렇게 작품을 보니까 어느 정도 이해가 되더라고요. ‘아, 그래서 이 작품이 위대하다고 하는구나’ 하고요. 그런데 여기서 반전이 있었어요. 그렇게 규칙을 따라가다 보니, 오히려 더 혼란스러워졌거든요.
미와 추의 기준은 보편적인가
제 머릿속에 ‘아름다움’에 대한 질문이 맴돌기 시작했어요. 똑같은 작품을 보면서 누군가는 ‘경이롭다’고 하고, 또 다른 누군가는 ‘난해하다’고 하니까요. 개인의 경험, 문화, 감정 상태에 따라 미의 기준이 변한다는 것을 깨달았죠. 보편적인 기준을 찾으려 했던 시도는 결국 저만의 미적 감각을 억누르는 결과로 이어졌어요.
미와 추의 기준은 보편적일까? 이 질문에 대한 답을 찾기 위해 저는 규칙의 감옥에서 벗어나기로 결심했습니다.
여러 번 시행착오를 겪으면서 느낀 건데, 보편적인 아름다움을 쫓는 것만으로는 온전한 만족을 얻기 어렵다는 거였어요. 하지만 이 경험 덕분에 정말 중요한 깨달음을 얻게 되었죠.
보편성과 개인성, 두 기준의 충돌
‘미와 추의 기준은 보편적인가?’라는 질문은 제게 오랫동안 풀리지 않는 숙제였어요. 처음 미술관에 갔을 때 느꼈던 혼란의 가장 큰 이유는 바로 보편적 기준과 개인적 기준의 충돌이었죠. 제가 정말 좋아했던 화가 고흐는 생전에 거의 인정을 받지 못했잖아요. 당시 사람들의 보편적인 미적 기준으로는 그의 그림이 ‘추하다’고 여겨졌다는 거죠. 만약 미의 기준이 절대적으로 보편적이라면, 왜 고흐의 그림은 시대와 관점에 따라 평가가 달라졌을까요?
이것뿐만이 아니었어요. 같은 작품이라도 어떤 날은 감동적으로 다가왔다가, 어떤 날은 아무 느낌이 없는 경험을 자주 했죠. 작품에 대한 느낌이 제 감정 상태, 그날의 날씨, 심지어는 함께 있는 사람에 따라 확확 바뀌는 걸 몸소 체험하니까, 단순히 객관적인 기준만으로는 미를 온전히 설명할 수 없다는 것을 깨달았어요.
결국 미란, 단순히 보고 느끼는 것이 아니라, ‘나’라는 존재와 ‘작품’이라는 대상, 그리고 ‘시대’라는 배경이 얽히고설켜 만들어내는 복합적인 경험이라는 것을 깨달았어요.
미를 구성하는 두 개의 축
이런 시행착오를 겪으면서 배운 건데, 미와 추의 기준은 두 가지 축으로 나눌 수 있다는 거예요. 하나는 ‘보편적 기준’, 다른 하나는 ‘개인적 기준’이죠. 보편적 기준은 사회, 문화, 역사적으로 합의된 가치와 형식이에요. 고대 그리스 조각의 비례미나 르네상스 회화의 원근법처럼, 우리가 ‘아름답다’고 배우고 공유하는 것들이 여기에 속하죠. 반면, 개인적 기준은 개개인의 경험과 감정, 취향이 반영된 주관적 기준이에요. 고흐의 그림이 제게 감동을 주었던 것처럼, 자신만의 삶의 맥락에서 우러나오는 감각이죠.
개인적 미감에 영향을 미치는 요소
- 문화적 배경과 경험: 성장 환경과 문화가 미의 감각을 형성합니다.
- 심리적 상태와 감정: 같은 작품이라도 기분에 따라 다르게 느껴집니다.
- 개인적 서사와 취향: 특정 소재나 색상에 대한 선호가 반영됩니다.
- 지식과 이해: 작품의 배경을 알게 되면 미적 경험이 풍부해집니다.
이 두 가지 기준을 분리해서 생각해보니, 처음에는 하나로만 보려 했던 제 시야가 얼마나 좁았는지 알겠더라고요. 우리는 보통 ‘이 작품은 아름답다’라고 말할 때, 보편적 기준과 개인적 기준을 동시에 사용하고 있었던 거죠. ‘형태적으로 완벽하고(보편적), 내 마음을 울린다(개인적)’는 식으로요. 근데 정말 중요한 건 여기서부터예요. 보편적 기준만 쫓다 보면 나만의 감각과 시선을 잃어버리기 쉽고, 반대로 개인적 기준만 내세우면 타인과의 공감을 놓치게 되죠. 결국 미를 온전히 이해한다는 것은, 이 두 가지 기준이 충돌하는 지점을 통과하며 나만의 조화로운 시각을 찾아가는 과정이 아닐까 싶어요.
나만의 미적 기준을 찾는 법
미와 추의 기준은 보편성과 개인성이 복합적으로 작용하는 것이라는 제 생각에는 변함이 없어요. 하지만 더 깊이 들여다보니, 우리 모두가 공유하는 시대와 문화적 배경이라는 보편적인 토대 위에 개인의 경험과 감정이 더해져 자신만의 미적 감각이 완성된다는 것을 깨달았어요.
그래서 저는 여러분께 처음부터 ‘정답’을 찾으려 하지 마시라고 꼭 말씀드리고 싶어요. 오히려 다양한 작품과 대상을 직접 마주하고, 그 과정에서 내가 무엇에 감동하고 어떤 것을 좋아하는지 스스로에게 질문하는 용기가 정말 중요하죠. 공감을 통해 보편성을 배우고, 그 안에서 나만의 특별함을 찾아가는 것, 그것이 진정한 미적 기준을 찾아가는 여정이라고 생각해요.
자주 묻는 질문 (FAQ)
Q1. ‘미와 추’의 기준은 보편적일까요, 아니면 시대와 문화에 따라 달라질까요?
미와 추에 대한 기준은 절대적인 보편성을 가지기보다는 시대와 문화, 그리고 개인의 경험에 따라 끊임없이 변화해 왔어요. 고대 그리스에서는 ‘황금비율’과 같이 수학적이고 균형 잡힌 아름다움을 이상으로 여겼고, 이는 서양 미학의 한 축을 이루었죠. 하지만 다른 문화권에서는 자연과의 조화, 비정형의 미를 중요하게 다루기도 했어요. 예를 들어, 동양의 수묵화는 서양의 유화와는 다른 ‘여백의 미’를 강조하는 것처럼요. 결국, 미의 기준은 특정 시대나 사회가 공유하는 가치관과 경험을 반영하는 복합적인 개념이라고 할 수 있답니다.
Q2. 미적 감각은 타고나는 건가요?
미적 감각은 타고나는 것보다 후천적인 경험과 교육에 의해 더 많이 형성된다고 생각해요. 물론, 타고난 기질이나 성향이 영향을 줄 수도 있겠지만, 다양한 예술 작품을 보고, 문화를 경험하고, 아름다움에 대해 스스로 고민하는 과정을 통해 얼마든지 발전시킬 수 있답니다. 마치 언어를 배우듯, 다양한 미적 ‘언어’를 접하면서 자신만의 감각을 길러나가는 것이 중요해요.
Q3. 아름다움에 대한 보편적인 정의는 없나요?
“진정한 아름다움은 고정된 형태가 아니라, 그것을 경험하는 주체와 끊임없이 소통하고 변화하는 과정 속에 존재합니다.”
철학자나 예술가들은 수 세기 동안 아름다움의 보편적 정의를 찾으려 노력했어요. 고대 그리스의 균형과 조화, 르네상스 시대의 비례, 근현대의 다양성 등 시대마다 중요한 가치는 있었지만, 모두가 동의하는 절대적인 정의는 없다는 것이 현재의 주된 견해예요. 결국 아름다움은 시대와 문화, 개인의 경험에 따라 끊임없이 변화하는 개념이라고 볼 수 있죠.
Q4. 다른 사람과 미적 취향이 너무 달라서 대화하기 어려워요. 어떻게 접근해야 할까요?
오히려 좋은 기회가 될 수 있어요! 서로 다른 취향을 존중하고, 왜 그 작품이 좋은지 이야기 나누는 과정에서 자신의 시야를 넓히고 새로운 아름다움을 발견할 수도 있답니다. 서로의 다름을 인정하고, ‘나와 다름’을 ‘틀림’이 아닌 ‘다양성’으로 바라보는 것에서부터 미적 대화가 시작된다고 생각해요. 다른 사람의 관점을 이해하려는 노력 자체가 아름다움을 이해하는 폭을 넓혀주는 소중한 경험이 될 거예요.